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REPRODUCCION 

Ton"lo IV.-No. 62.-•5 de Junio de xg:n 

l)e la amistab 

El cultivo de la amistad pide mucho 
tiempo, trabajo y esmero. Uno o dos 
buenos amigos los tiene cualquiera; 
cuatro o seis, pocas personas; una do
cena, nadie. 

Siempre que oigáis decir de un hom
bre de ciencia que tiene muchos ami
gos, afirmad resueltamente que es un 
farsante o un holgazán. No se conservan 
los amigos sin cultivarlos asiduamente, 
y este cultivo resulta incompatible con 
una vida de concentración intensa y 
de trabajo austero. En suma: o se tie
nen muchas ideas y pocos amigos, o 
muchos amigos y pocas ideas. 

Alármate seriamente si tus amigos 
te consideran ameno y divertido. Ello 
probaría que, en vez de ser un con
centrado, es decir, una inteli�encia 
consagrada a uua gran idea, eres un 
diluído y un diseminado, que por la 
necia vanidad de agradar a un corro 
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grado esto, poco importa que los tibios 
o los orgullosos nos desahucien.

ÜAJAL 

(etras �e f1ace 3 siglos· 

Existe para cada individuo una cier
ta prudencia que sólo se refiere a su 
persona, y que es más segura que 
todas las reglas generales de la me
dicina: todo lo que encierra está com
prendido en este consejo: observe cada 
uno con cuidado lo que es favorable 
a su salud y lo que le perjudica. Tal 
es el mejor método para conservarla 
y la mejor especie de medicina pre
servativa. 

Sin embargo, el razonamiento que 
se expresa en estas palabras: Tal cosa 
no conviene a mi temperamento, por 
lo cual no debo hacer uso de ella, es 
mejor fundado que este otro: Tal cosa 
no me pe1judica, y por consiguiente 
puedo continuar usándola. Porque el 
vigor propio de la juventuct resiste a 
una infinidad de excesos de poca mon
ta que los de esta edad se permiten, 
y son una especie de deudas que al 
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vuestros antiguos hábitos; porque os 
será muy difícil distinguir bien lo q11e 
es generalmente saludable y lo que 
sólo conviene a vuestra organizaGión 
individual. 

El tener el espíritu tranquilo y el 
humor alegre en las horas de la co
mida y del descanso, es uno de los 
preceptos cuya práctica contribuye 
más a la prolongación de la vida. En 
cuanto - a las pasiones y a los afectos 
del alma, deben evitarse con cuidado 
la envidia, los temores acompañados 
de ansiedad, el rencor, las aflicciones 
profundas, los trabajos que exigen in
vestigaciones sutiles, espinosas, cues
tionables, etc., los gozos inmoderados 
y las tristezas concentradas y sin co
municación: conviene alimentar la es
peranza y el buen humor, más bien 
que un gozo excesivo: variar los pla
ceres en lugar de saciarse de ellos; 
excitar frecuentemente en tí.no mismo 
el sentimiento de la admirapión y de 
la sorpresa por medio de la novedad, 
y preferir a los demás estudios los 
que presenten a la imaginación obje
tos notables, grandes y elevados. 

Durante las enfermedades, ocupaos 
:l:l 

•
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principalmente de vuestra salud, pero 
en el estado de salud obrad atrevida
mente y sin acordaros demasiado de 
vuestro cuerpo. Porque toda persona 
que haya acostumbrado su naturaleza 
a sufrir variaciones frecuentes, podrá 
en aquellas doléncias que le ataquen 
y que no tengan el carácter de agu
das, curarse con la ayuda de la dieta 
y de un régimen un poco más suave 
que el ordinario. Celso da a este pro
pósito un consejo que no hubiese 
aventurado como médico, si al mismo 
tiempo 110 hubiera sido un hombre de 
una prudencia consumada: según su 
parecer, el método que más segura
mente contribuye a la couservación de 
la salud y a la prolongación de Ja vi
da, consiste en variar el régimen ali
menticio, los ejercicios y las ocupa
ciones, combinando al mismo tiempo 
los más coutradictorios e inclinándosé 
a los dos extremos alternativamente, 
y con a1guna más frecuencia al extre
mo menos peligroso: si por ejemplo, 
es necesario acostumbrarse a las vi
gilias y al descanso prolongado, debe
rá concederse un poco más al sueño 
excesivo que a las vigilias excesivas; 
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un término medio entre estos extre
mos, y si no es posible encontrarlo 
así, combinad reunidos los de si tema 
opuesto; pero al consuhar a cualquie
ra de ellos no dispenséis menor con
fianza al que conoce bien vuestro tem
peramento que al que goza de mayor 
reputación. 

* 

:� * 

La inclinación de hacer el bien, o 
la bondad dispositiva, está tan pro
fundamente arraigada en la naturaleza 
humana, que cuando no se ejerce ha
cia los hombres se ejerce hacia los 
animales, como se ve en muchos ejem
plos de los turcos; pueblo que, aun-
que cruel, lleva la sensibilidad por 
las bestias hasta el punto de dar li
mosna a los perros y a las aves; y 
según refiere el barón de Busbeck, un 
platero veneciano estuvo a ríe go de 
ser apedreado por e] pueblo de Cons
tantinopla, por haber puesto una e&-
pecie de mordaza a un pájaro que • 
tenía un pico extremadamente largo. 

No despreciéis ningún medio ni oca
sión para hacer bien a los hombres, 
pero sin dejaros engañar por sus apa-
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tral y que revela el lado patético en 
las complejidades del temperamento 
histórico, :Mr. Howells hace que el autor 
de la obra, que encarna a medias u 
héroe, diga al actor, quien representa 
la otra mitad, algo que éste recibe 
con inmediata aprobación. «El drama 
es literatura que repercute doblemente. 
Conmueve tanto a los sentidos como 
a la inteligencia; siendo el proscenio 
muchas veces tan sólo el marco del 
cuadro». De parte de un simple lite
rato que producía su primer ensayo 
dramático, era aquello una declaración 
sorprendente. Significc:1 ba el reconoci
miento indiscutible del hecho indiscu
tible de que el drama y el escenario 
se relacionan completa e íntimamente, 
y que los ojos y oídos de los expec
tadores deben recrearse al mismo tiem
po que se satisface la mente y se 
conmueven los sentimientos. 

En un dolorido y casi desesperado 
artículo expresa Mr. Howells su senti
miento de que el arte teatral se en
cuentra «visiblemente amenazado por 
el triunfo chocante y palmario de las 
representaciones cinematográficas». De
clara que el cinematógrafo «invade el 
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teatro, el templo del arte má · elevado, 
y atenta contra él vulnerando la liber
tad, individualidad e iniciativa de los 
artistas .... A hombres y mujeres los con
vierte en autómatas .... Compra su be
lleza y su fuego artístico para un 
momento en la película, extinguiéndoles 
el alma». Y finalmente pregunta: «¿La 
capitalización del arte negro corromperá 
al dramaturgo como lo ha hecho con 
el actor? ... El cinematógrafo no exige 
todavía nada del dramaturgo». Digna 
de mención es, sin embargo, la afir-
mación de :!\,fr. Bowells de que �10 peor • 

de todo es que nadie puede negar lo 
maravilloso de esta nueva forma de 
la vieja farsa. Tiene verdaderamente 
un poder y un alcance prodigiosos; 
nada hay que no pueda llevar a cabo, 
con excepción de satisfacer el gusto 
y consolar el espíritu». 

Las cuestiones expuestas por Mr. 
Howells han sido ya presentadas por 
otros amantes del arte dramático, alar
mados ante la i::ivasión del teatro por 
espect�kulos que no satisfacen el gusto 
ni confortan el e píritu. Es ésta, pues, 
una buena oportunidad para hacer notar 
que el teatro y el aite dramático no 
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son la misma cosa: el cinematógrafo 
puede tomar posesión de la mitad de 
los teatro¡:¡ de los Estados nidos, sin 
ejercer por ello ninguna influencia so
bre el arte dramático en sí mismo. El 
drama es quizá la manifestación artís
tica más excelsa y poderosa del arte, 
y el teatro es simplemente una empresa 
comercial. Por supuesto, el arte dra
mático no puede prosperar a menos 
qu1c cuente con firme base económica, 
y por esta razón tiene que depender 
siempre del teatro. Pero el teatro puede 
existir sin el arte dramático; puede, 
por ejemplo, sostenerse de la revista, 
de la llamada ópera cómica, de las 
zarzuelas de verano, en las cuales hay 
poco o nada esencialmente dramático; 
puede llenar su programa con cantos 
y con bailes, con acróbatas, con ani
males domados, con conversaciones ca
llejeras, con truhanes o hechiceros y 
con todas las demás facilidades a que 
se presta la revista de variedades. 
Por más que el cinematógrafo se haya 
colocado en lugar prominente entre 
estos pasatiempos poco dramáticos, no 
ha invadido en manera alguna el cam
po del drama y por consiguiente no 

40 

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregón Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.



debemos considerarlo como competi
dor. 

Pero el cinematógrafo ha hecho más 
que esto: últimamente ha sido lo bas
tante atrevido para «cinematografiar» 
-si é ta ha de ser la nueva palabra
para describir un nuevo efecto--piezas
populares, novelas populares y hasta
óperas populares. Ha hecho estos cua
dros convenientemente largos para pro
veer diversión durante una n0che en
tera, y ha demostrado que puede
representar una historia con una ampli
tud de efecto que no le es po. ible al
drama. Tiene a su disposición recursos
que no puede tener un drama verda
dero. Donde el autor del drama tieue
que contentarse con decir al auditorio
la manera cómo el héroe salvó la vida
de la heroína deteniendo su caballo
desbocado, arrebatándola al frente de
una locomotora o baiándola de un
edificio ardiendo, el director de cine
matógrafo puede mostrar el mismo
acto heroico, haciéndolo visible para
todos los e pectadores.

Donde Shakespeare, en su reducido 
proscenio pudo disponer apenas de 
«tres alfanjes para figurar una batalla», 
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el director de cinematógTafo puede ir 
a campo abierto y hacer maniobrar en 
vasto e ilimitado escenario a centena• 
res o mile de hombres y caballos, con 
cañones, con bombas en el acto de 
reventar o con carros de municiones 
en explosión. Donde <,Üthello» hace 
alusión a su sensacfonal escape ante 
la inminente y destructora inundación, 
y sólo puedP. aludir a ello dejando 
el resto a la pronta imaginación del 
auditorio del tiempo de Elizabetb, 
los productores de películas ponen de
lante de nuestros ojos la misma riada 
mortal y nos obligan a presenciar la 
emocionante escapatoria. 

Hay infinidad de cosas que el arte 
dramático sólo puede llevar a cabo 
incompleta y difícilmente y que el 
cinematógrafo realiza de manera fácil 
y admirable. * 

* * 

En lo que tiene el drama de narra
ción pictórica, no· puede competir con 
el cinematógrafo; pero é te no puede 
rivalizar con el arte dramático en cuan
to se refiere al alma humana en las 
multiformes luchas que sostiene consigo 
misma. 
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«La película,>, para citar una vez 
má.s a 1\fr. Howiills, «no exige coope
ración del intelecto para gozar de las 
e cenas que se desarrollan dentro de su 
marco». Y el drama representa un arte 
más elevado, precisamente porque de
manda «la colaboración intelectual en 
el momento mismo en que excita las 
emociones y seduce los sentidos». 

Cuando se exhibe una representación 
sobre la .pantalla cinematográfica, se 
reduce necesariamente a la pantomima, 
que no es más que su esqueleto de 
soporte, y se la despoja irremedia
blemente de su carne, de todo lo que 
la hace valer algo más que una mera 
historia. Por esto la representación pic
tórica de Jos más bellos dramas se 
encontrará siempre inadecuada y poco 
satisfactoria. p•or la misma razón los 
directores más sagaces de cinemató
grafo andan incesantemente en busca 
de historias originales, inventadas por 
hombres que hayan dominado el nue
vó arte de desarrollar un argumento 
empleando solamente medios objetivos, 
que puedan inventar enredos en per
fecto acuerdo con las facilidades ma
ravillosas de este arte y urdir la trama 
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en forma tal que anule casi por com
pleto las desventaja de su campo 
estrecho e inexorable. En manos de 
estos exploradores del cinematógrafo, 
el nuevo arte se encuentra mejor cuan
to más se aleja del proceso indispen
sable en el drama hablado. 

A medicta que el nuevo arte explora 
su propio terreno con más detenimien
to y descubre las facilidades latentes, 
muchas de las cuales quizá ni siquiera 
se sospechan, se pone en condiciones 
de diferenciarse más y más del méto
do empleado en el arte dramático y 
de adquirir una técnica peculiar que 
estable7,ca aun más claramente aque
lla diferencia. Esto solamente podrá 
realizarlo aceptando ampliamente sus 
restricciones y procurando usarlas en 
ventaja propiz�, pues que el verdadero 
artista transforma siempre los escollos 
en escabel. Cuando el cinematógrafo 
llegue a asumir esta faz, se desvane
cerá hasta la apariencia de su rivali-
dad con el arte dramá ico. 

'"' 

Ciertas restricciones inexorables del 
arte de desarrollar un aruumento por 
medios puramentes visuales han sido 
ya tomadas en consideración. Son 
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obvias e inamovibles. Prohiben al au
tor traspasar los linderos pictóricos en 
la narración de una historia. Debe 
evadir toda sutileza psicológica, satis
facerse con siluetas de caracteres y 
ser claro, sencillo, rápido e intenso. 

Debe hacerlo, en cuanto sea posible, 
sin palabras. No puede valerse de la 
expresión hablada; los pasajes dialo
gados, por breves que sean, represen
tan siempre una interrupción del curso 
de la acción pictórica. Estos pasajes 
dialogados cortan casi siempre el pro
greso de la narración. En la vida real, 
la mímica precede a la locución o la 
acompaña. 

Los directores de cinematógrafo no 
han podido todavía salvar esta des
ventaja al trazar una historia que debe 
transparentarse sin ayuda de la pala
bra impresa. ÜQ.ando recordamos 11:L' 
Enfant Prodigue,:!) «Sumurum» y otras 
pantomimas fáciles de  comprender, 
querríamos sin duda que fuera posible 
desarrollar argumentos cinematográfi
cos en los cuales no hubiera necesidad 
de diálogo escrito, ni de otra explica• 
ción fuéra de las J!lismas imágenes, 
siendo la representación tan sencilla 
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' 

que bastara para explicarse por sí 
misma. Es verdad, por supuesto, que 
los límites del arte pantomímico están 
muy circunscritos; pero aun dentro de 
ese pequeño espacio se han· produci
do no pocas obras maestras. 

Por la seucilla razón de que el ci
nematógrafo tiene que actuar forzosa
mente sin el poderoso auxilio de la 
palabra hablada, no puede conside
rarse como rival del arte dramático. 
Sólo con la ayuda del diálago y el 
soliloquio podemos escudriñar las pro
fundidades del alma humana. Los grie
gos, como dice el profesor Butcher en 
su luminoso trabajo «The Written and 
the Spoken Word, (La palabra es
crita y hablada) sostuvieron que no 
sólo el drama sino también la epope
ya, destinada en su principio a la ora
toria, «dependían para su vitalidad, 
ya que no para su existencia, de la 
voz que palpita y de la multitud que 
escucha.» Aun hoy no sentimos ver
daderamente un poema hasta que lo 
oímos; la poesía demanda siempre la 
prueba del oído y no revela sus ocultas 
bellezas a la vista. Cuando escucha
mos un discnrso imponente de algu-
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nos de los personajes de Shakespeare, 
declamado en las tablas por un actor 
dotado de voz no ble y que sabe usar
la, la palabras se revisten de un sen
tido más rico, y tienen una vitalidad 
y una significación que antes no se 
hubiera sospechado. 

El cinematógrafo, privado como está 
del uso de ]a palabra, no puede ser 
literatura. Quitando al actor la ayuda 
de la voz humana, lo despoja de su 
recurso más poderoso. 

miscelánea 

Lo que dice filler-América del articulo •El progreso 
humano y sus transformaciones• publicado por 
John Caudce Dean en The Forurn, de Nueva 
York: 

«Ante las convulsiones que agitan 
al mundo, el autor de este artículo se 
pregunta si la civilización actual toca 
a su .fin, y si nos hallamos al borde 
de la decadencia. En su concepto, el 
progreso humano se realiza por trans
formaciones, las cuales podrían com
pararse a una curva de líneas ascen
dentes y descendentes alJernadas, una 
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sucesión de períodos de encumbra
miento y cultura, seguidos por épocas 
de degeneración y barbarie. ¿Amenaza 
igual suerte tal vez a la civilización 
europea? ¿Es la revolución rusa el 
estertor del mundo? El autor cree des
cubrir en aquella revolución el espíri
tu demagógico, la tiranía de las mul
titudes, y opina que esa teoría tiende 
a ahogar el genio, fuerza individual 
que imprime nuevos rumbos a la hu
manidad». 

Ahora algunos renglones del articulo mismo: 

«La idea común prevaleciente de 
que la naturaleza posee una tenden
cia ciega hacia el progreso universal, 
tiene en su apoyo escaso testimonio. 
Es cierto que las formas superiores 
de la vida proceden en su desarrollo 
de formas inferiores; pero de ello no 
se deduce que el desenvolvimiento sea 
siempre progresivo y que la naturale
za nos brinde un adelanto humano 
continuo». 

«Cuando la civilización asiria decli
naba, la griega se desarrolló rápida
mente llegando a su apogeo el año 
450 antes de Jesucristo, más o menos, 
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y sobrepujando la etapa más elevada 
de la cultura egipcia. El descenso de 
la civilización griega y romana a la 
barbarie de edades oscuras constituye 
el ejemplo más conocido de la decli
nación e interrupción del desarrollo 
social, y marca un período bárbaro 
entre los tiempos antiguos y moder
nos. El siglo cinco presenció el des
membramiento del imperio romano. 
La Europa occidental fué arrancada 
del molde imperial, quedando destro
zada. Desde · el siglo cinco hasta el 
diez no hubo progreso en Europa. Se
gún Petrie éste es el sexto período 
alternativo de barbarie en la civiliza
ción mediterránea. Finalmente, la 1í.lti
ma edad obscura se condensó en el 
feudalismo; y el siglo doce inicióse un 
renacimiento del saber, la riqueza, el 
arte y la urbanidad». 

«En el siglo x1x efectuamos mayor 
progreso que en todas las edades pre
téritas en la obtención de conocimien
to real sobre el mundo y la compren
sión de su naturaleza. Nuestro único 
conocimiento verdadero y precioso es 
el de la naturaleza misma. La natura
leza es reservada, y no revela volun-
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tariamente sus atributos, que el hombre 
debe arrancar mediante ob ervaciones 
diligentes. Por el descubrimiento de 
la causa buscamos explicación de los 
fenómenos naturales observados, de
mandando una respuesta racional de 
la causalidad. La ciencia es el autó
crata intelectual de la vid a y el pen
samiento modernos». 

Pero el movimiento de descenso 
parece evidente desde comienzos del 
iglo xx. 

* 

* * 

Flinder Petrie cree que la lenta 
transformación hacia una democracia 
social es una de las causas de la de
cadencia en la .civilización. 

* 

* * 

« ••• ¡Oh, cuánta razón teníamos nos
otros los sabios al lamentar la miseria 
en el departamento de Instrucción 
Pública! Allí e tá la causa verdadera 
de nuestras actuales desgracias. No 
impnnemente,-algtí.n día se reconoce
rá, pero demasiado tarde, -se permite 
que una gran nación decaiga intelec-
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tualmente. Pero si nos levantamos de 
este desastre, toda vía veremos a nues
tros hombres de Estado perderse en 
discusiones sin fin sobre formas de go
bierno, sobre cuestiones de política 
abstracta, en vez de ir ar fondo de 
las cosas». 

PASTEUR. 

Hay cierta forma de demencia con
tagiosa que los franceses llaman folie 
comrnuniquée. Presencié un ejemplo 
de esta clase en el caso de tres her
manas que, a fuerza de confiarse mu
tuamente sus fantasías en un ambiente 
domé tico anormal, enloquecieron de 
tal modo que fué necesario encerrar
las. Si el ambiente anormal, en vez 
de circunscribirse al círculo domésti
co, se convierte en un pandemónium 
que comprende a toda una nación o 
al mundo entero, como ha sucedido 
después de la gran guerra, las condi
ciones son tanto más favorablés para 
el desarrollo de pandemias como las 
que ohservamos al presente. Ilustra
ción familiar de lo que decimos puede 
encontrarse en la manía automovilís-
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tica que domina ahora a toda la na
ción. La mayor parte de la gente que 
se precipita a escape de arriba abajo 
por las calles no sabría decir a qué 
obedece esta excitación. Su conducta 
no tiene nada de racional, y muchas 
de aquellas personas se sentirían quiz{t 
más satisfechas si permanecieran en 
casa dedicadas a algún quehacer pro
vechoso. Obedecen a un impulso imi
tativo que las empuja a la carrera 
desenfrenada: carrera inútil, extrava
gante y homicida. 

La época actual adolece de la neu
rastenia originada por la guerra y el 
industrialismo, y este estado nervioso 
ofrece ancho campo a la propaganda, 
que es simplemente una forma de imi
tación. Los neurólogos saben que es 
rasgo característico de la neurastenia 
y la excitación nerviosa ceder a la 
influencia poderosa de la sugestión, y 
que los atacados son más propensos 
que cualquier otro individuo al ioflujo 
del ambiente. Este contagio mental 
puede difundirse como el mal olor en 
los hospitales o sanatorios; y cuando 
se presenta en escala pandémica, ex-
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plica ampliamente la tendencia actual 
de la gente a dejarse arrastrar a toda 
clase de proyectos: reformas imprac
ticables y exaltación de ánimo. Existe 
también una sensación íntima de vaga 
aprensión, «una impresión de desgra
cia inminente», co·mo la definen los 
especialistas del sistema nervioso, muy 
común entre las personas amenazadas 
de una crisis de esta índole. Cuando 
impresión semejante toma cuerpo en 
comarca tan vasta como los Estados 
Unidos, presenciamos un furor de vir
tud y fanatismo que puede convertir
se en pavorosa tiranía, ya que no hay 
tiranía más violenta que la ejercida 
por la multitud. 

En un artículo anterior, escrito pa
ra cierta sociedad de medicina, de
cíamos que la prohibición del licor en 
los Estados Unidos es la manifestación 
pandémieo-nerviosa más considerable 
que se haya presentado desde las 
cruzadas. Quizá se juzgue necesario 
explicar la analogía. Las cruzadas in
citaban el celo religioso, y perseguían 
fines no sólo poco practicables (salvo 
desde el punto de vista sentimental), 
sino que por otra parte eran poco de-
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seables. Tan fuerte era el impu]so 
que las inspiraba, y tan alejadas de 
las enseñanzas del sentido común se 
encontraban las ignorantes multitudes 
que )as ensalzaban, que las guerras 
santas continuaron cerca de dos siglos, 
con algunos intervalos. Exigieron un 
tributo terrorífico en sangre y en di
nero, y sentaron horrible ejemplo de 
crueldad y fanatismo, sin realizar gran 
cosa al cabo. Jamás se había visto 
hasta entonces esfuerzo tan mal enea-

. minado, entusiasmo má estéril, pan
demia. más prolongada. Gibbon, reca
pitulando los efectos de las cruzadas, 
dice que, en su opinión, detuvieron 
más bien que adelantaron la madurez 
de Europa. 

Evidentemente, en el objeto y cir
cunstancias de las cruzada:3 hay mu
cho que no tiene analogía alguna con 
nuestra moderna prohibición; pero en 
sus rasgos principales de psicosis pan
démica, tales como el entusiasmo re
ligioso, el fanatismo, la impracticabili
dad y la falta de sentido común, la 
analogía no es tan remota. ¿Es posible 
que un hombre en pleno uso de sus 
facultades crea que esta revolución 
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estupenda en los hábitos y ética de 
cien millone de individuos pueda ve
rificarse agregando unas cuantas líneas 
a la Constitución escrita? La ley ha 
sido poco menos que letra muerta 
desde el día mismo en que se pro
mulgó tal decreto. Si ni a fuer de 
escoba nueva barre bien, ¿qué suce
derá dentro de diez, veinte o cincuen
ta años? Y si no llega a cumplirse esta 
ley, si es befada, ¿no habrá traído 
acaso descrédito a la Constitución? 
Esta es una de las posibilidades más 
amenazadoras. Los padres de la patria 
nos legaron una constitución razona
ble y liberal, la cual hemos enmenda
do y desfigurado agregándole una ley 
suntuaria qu.e despierta secreta rebe
lión en el espíritu de los hombres que 
se respetan. Los médicos Do tienen 
razón para de.fender el alcohol, pero 
tampoco pueden seguir sio. protesta la 
corriente de un movimiento popular 
que a nada conduce, a Do ser al caos. 

J. H. LLOYD
ti ustre alienista, Filadelfia 

* 

* * 

Se buscan temas en la mente, cuan-
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do bastaría abrir los ojos. Yo he pa
sado la mitad de mi vida procurando 
olvidar las rutinas, desembarazarme 
de todo lo que se me había enseñado. 
Y una vez conseguido esto, procuro 
ser sincero. 

Todo está ahí. Imitad, copiad la 
naturaleza, pero no la amaneréis, no 
la falseéis. La maJ o ría la hace pastu
rar. Comiezan por hacer un apunte, 
un boceto. En seguida, toman el mo
delo vivo pidiéndole tal o cual gesto. 
E o no resulta; el artista cree haberlo 
hecho tod,o. Pero es la vida la que 
bulle, la que trabaja, lo único divino, 
la chispa que es preciso aprisionar. 

* 

* * 

AirausTo Room 

La reproducción, sea sexual, sea ce
rebral, es ·obra de amor, dijimos en uno 
de los primeros cuadernos. Oígase ahora 
de boca de un célebre pintor, EUGENIO 
ÜARRIERE: 

La trasmisión del pensamiento p01· 
<?l arte, como la trasmisión de la vida, 
es obra de pasión y de amor. 
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Hace 23 años, oí hablar en Turin a 
Edmundo de Amicis de su simpatía 
hacia los actores, en general. «Siempre 
voy al teatro- decía-dispuesto a aplau
dirlos o, en el peor de los casos, a excu
sarlos». l1na simpatía semejante tengo 
yo para los dramaturgos. Esto quiere 
decir que mis aplausos han de valer 
poco a sus ojos, pero no por ello dejo 
de darlos. Acabo de leer A la sombra 
del amor, de José Fabio Garnier, y 
para él son ahora mis palmadas. 

* 

* * 

De los géneros literarios, si prefiero 
el dramático es por ser el que menor 
dosis de subjetiYismo tolera. Para ex
presar la vida en toda. su armoniosa 
heterogeneidad e interesar a las m'-11� 
titudes de los teatros, el dramaturgo 
tiene que reprimir su yo, obligándolo 
a hacer el papel del espejo que refle
ja y enfoca. El drama requiere, de 
parte del compositor, fuerza, salud, 
vida. Un místico-o hipertrofiado del 
yo-lo más que puede dar para el 
teatro es una féerie o espectáculo fan
tástico, de celebridad ocasional o tem
poral; nunca un drama universalmente 
admirable.-E. J. R. 
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